您當前位置:中國菏澤網(wǎng) > 人文菏澤 > 正文
作者: 侯凌肖 來源: 菏澤日報 發(fā)表時間: 2023-05-09 10:07
侯凌肖
憶往昔歲月,融入我血脈記憶的是故鄉(xiāng),而對故鄉(xiāng)最深刻的記憶,便是父親與老屋的情結。
記憶中,舊宅的堂屋是土屋,土屋的地基是用青磚鋪就的,莊稼人叫“抓地虎”,地基四周砌筑了五六層青磚,青磚上面四周用豆秸鋪一屋隔潮層,莊稼人叫“堿角”,堂屋四周間與間之間壘著方垛,方垛之間,便是用粘土摻麥秸垛起的土墻了。那時,還沒有燒制的紅大瓦,屋頂用的是清一色的小瓦。
隨著時間的推移,低矮的堂屋已撐不住歲月的風雨。墻壁上常常往下掉土,土墻與磚垛之間裂一二指的裂縫,往往是寒冬的“吼叫口”。那時鼠害十分嚴重,不但墻上、地面有老鼠打的洞,屋頂上也被老鼠挖開了幾處,連房瓦都松動了。抬頭望去,屋頂幾乎透進亮光。一下雨,土屋里幾乎遍漏雨水,讓人苦不堪言,這是20世紀六七十年代農(nóng)村土屋的真實寫照。特別是夏季暴雨和秋雨連綿的季節(jié),年幼的我時常擔心土屋會塌下來,夜里常做些房倒屋塌的噩夢,醒來方知驚出了一身冷汗。
故園的土屋,傾注了父親一生的心血與汗水。那時,為了防止家人在老屋遭受漏雨之苦,泥瓦匠出身的父親,每年春夏之交之前,總會整理一遍屋頂?shù)观饷摷沟耐咂?,莊稼人俗稱“撿瓦”。撿瓦是對瓦房屋頂?shù)娜粘>S護,是對屋頂瓦片層疊、破損、移位等排列整理?!皳焱摺?,是農(nóng)村已失傳的民間手藝,也是一種鄉(xiāng)愁。
緬懷的思緒,牽引著我回到1971年5月1日那天,已上初中的我正在院子的大梨樹下寫作業(yè)。早晨8點來鐘,虛掩的大門突然被推開,只見年近花甲的父親,推著那輛破舊的“金鹿”自行車匆匆進來?!暗?,您咋來啦?”我知道父親常忙于建筑公司工作,很少回家,于是急忙起身迎向前問道。父親一邊扎穩(wěn)自行車,一邊氣喘吁吁地解釋說:“公司放假了。這個時間,我拾掇拾掇咱家堂屋上的瓦!”原來父親是從建筑公司一早趕來的,我遞過毛巾并勸他喝點水休息一下,性格倔強的父親不肯休息,他一邊擦著臉上的汗水,一邊“命令”我:“不用歇!快給我找個梯子去!”我自知父親是個雷厲風行的急性子人,只好到鄰居家去找梯子。
撿瓦那天,陽光燦爛,風和日麗,藍藍的天空飄浮著白云?!白⒁獍踩?,爹!”我一邊緊緊扶著梯子,一邊對父親說?!皼]事!”父親說著就吃力地一下下攀上木梯,登上曾經(jīng)被風雨沖刷、老鼠刨亂小瓦的屋頂。
也許是擔心房頂上撿瓦的父親,也許是受好奇心的促使,我不由得倒退到目光所及的屋頂,只見陽光下的父親,正蹲踞在房頂東側瓦垅間開始翻瓦,清脆的“吧嗒吧嗒”蓋瓦聲,從房頂上徐徐傳來,看到父親蹲踞著撿瓦是那么得認真,那么得專注,一種敬佩和感恩之情油然而生。那一幕深印在我的記憶中:脫去外套的父親,身著潔白的粗布衣裳,正躬著脊背細心地整理著一行行小瓦,他把陰陽的瓦垅排列緊密而整齊。望著父親辛勤勞作的背影,一股幸福的暖流涌遍全身……
不辭勞苦的父親,在房頂上時而攀上時而退下,為了緩解腿腳勞累,他不斷變換著下蹲扶著的姿勢。他時而讓我接下殘缺的小瓦,時而讓我去拿放在院中備用的好瓦,好一陣的忙活,也把我累得滿頭大汗。
中午時分,太陽逐漸發(fā)起“威”來,一陣陣躁熱的風刮來刮去。遞瓦時,我發(fā)現(xiàn)父親臉上掛滿汗珠,于是心里忐忑不安起來:“爹,下來喝點水,休息一下吧!”父親低頭看了一眼站在梯子上的我:“快下去!這就整理完啦?!敝钡桨逊宽斘髅娴男⊥哒硪槐椋赣H才肯慢慢走下木梯。
此時,我看到父親臉上的汗水像斷線的珠子,不住地往下滴。一雙布滿老繭的手,被瓦間的青苔染得青綠。那身洗得發(fā)白的粗布衣裳,前胸和后背被汗水浸濕一片,再看灰色的褲腿也沾滿了泥土。那時,我還體會不到父親對老屋的深愛和付出的辛苦。如今想來,那可是父親傾其大半生心血蓋起的老屋,年邁的父親對舊宅老屋的感情是何等的深厚啊!
斗轉星移,光陰如梭,一晃五十余年過去了。如今,再次憶起父親那年的“勞動節(jié)”,我又一次被父親吃苦耐勞的精神所感動。
人民網(wǎng) 新華網(wǎng) 央視網(wǎng) 中國網(wǎng) 光明網(wǎng) 中國日報 中青網(wǎng) 求是網(wǎng) 山東網(wǎng) 魯網(wǎng)
菏澤市政府網(wǎng) 菏澤文明網(wǎng) 菏澤市紀檢監(jiān)察網(wǎng) 燈塔-菏澤黨建網(wǎng) 菏澤長安網(wǎng) 菏澤廣電網(wǎng) 菏澤市教育和體育局 菏澤市自然資源和規(guī)劃局
中國徐州網(wǎng) 連網(wǎng) 鹽城新聞網(wǎng) 宿遷網(wǎng) 淮安新聞網(wǎng) 蚌埠新聞網(wǎng) 阜陽新聞網(wǎng) 淮北新聞網(wǎng) 拂曉新聞網(wǎng) 中國亳州網(wǎng)
舜網(wǎng) 青報網(wǎng) 聊城新聞網(wǎng) 德州新聞網(wǎng) 濱州網(wǎng) 東營網(wǎng) 水母網(wǎng) 中華泰山網(wǎng) 東方圣城網(wǎng) 瑯琊新聞網(wǎng)